여행지에서만 살 수 있는 기념품 9선【홋카이도~야마구치】

この記事で紹介する「ご当地でしか買えないお土産」

공항의 보안 검사를 통과한 후에 “아, 저거 사는 걸 깜빡했네”라고 깨닫는 순간, 은근히 마음이 아픕니다. 탑승 게이트 앞의 매장을 끝에서 끝까지 걸어봐도, 아까 봤던 그 과자는 이미 진열되어 있지 않죠. 여행지에서만 만날 수 있는 기념품은, 그 지역을 떠나는 순간 손이 닿지 않게 됩니다. 그래서 “현지에서 사는” 행위 자체가 여행의 기억과 함께 연결된다고 생각합니다.

이 기사에서는 제가 실제로 발걸음을 옮겨 사서 가져온 9개의 지역 과자를, 홋카이도부터 야마구치까지 나열했습니다. 전국 어디서나 볼 수 있는 정통 과자가 아니라, 그 지역에 가야만 만날 수 있는 품목을 중심으로 선택했습니다. 물론 일부는 주문도 가능하니, “그때 사둘 걸 그랬어”라는 후회를 나중에라도 만회할 수 있도록 링크도 첨부했습니다.

읽고 나면, 다음 여행지에서 무엇을 사서 돌아올지 하나는 정해져 있을 것입니다.

1. 홋카이도: 칼비 “인카의 눈물” 감자 스낵

신치토세 공항에서 두 손에 기념품 봉투를 들고 더 이상 못 가겠다는 상태에서 마지막으로 발을 멈춘 것이 바로 이거였습니다. 홋카이도의 밭에서 자라는 “인카의 눈물”이라는 노란 감자를 사용한 스낵으로, 봉지를 열자마자 퍼지는 향기는 갓 튀긴 프라이드 포테이토보다도 진한 감자 냄새입니다. 한 알 집어 먹어보면, 고구마가 아닌가 의심할 정도로 달콤합니다. 여행의 피로로 짭짤한 맛을 원했던 입에 이 자연스러운 단맛이 유난히 스며들었습니다.

현지에서 사야 하는 이유

“인카의 눈물”은 재배와 저장이 손이 많이 가는 품종으로, 이 감자를 주인공으로 한 스낵은 홋카이도의 공항이나 역의 매점에서만 쌓여 있습니다. 본주(혼슈)의 슈퍼마켓에서 우연히 만나는 것은 어렵습니다.

그래서 홋카이도를 떠나기 전 그 바쁜 시간에 한 상자를 카트에 던져 넣을 가치가 있습니다. 상온에서 보관이 가능해 나눠주기에도 적합합니다.

2. 아오모리: 남부 센베이

하치노헤의 아침, 아직 김이 모락모락 나는 노점 사이를 걷고 있자니, 어디선가 센베이를 굽는 고소한 냄새가 퍼져왔습니다. 남부 센베이는 밀가루를 반죽해 철형틀로 눌러 구운 소박한 센베이로, 가장자리에 있는 ‘미미’라고 불리는 튀어나온 부분이 바삭바삭하고 고소합니다. 깨 타입을 하나 부수면, 마른 ‘파키’라는 소리가 나고, 씹을수록 밀가루의 단맛이 나옵니다. 화려함은 없지만, 어느새 봉지가 비어 있는 위험한 과자입니다.

현지에서 사고 싶은 이유

남부 센베이는 하치노헤를 비롯한 아오모리 일대가 발상지로, 가게마다 반죽의 두께와 단단함, 미미의 튀어나온 정도가 다릅니다. 한 장 한 장에 만드는 사람의 개성이 드러나기 때문에, 현지 직판소에서 여러 곳을 비교해 먹어보는 것이 가장 재미있습니다.

깨, 땅콩, 호두 등 종류도 다양해, 혼합 세트를 선택하는 재미가 있습니다. 상온에서 보관할 수 있는 과자라서, 여행 첫날에 사도 마지막까지 부서지지 않고 가져올 수 있었습니다.

3. 미야기・센다이: 시로마츠가 모나카

센다이 역의 매점에서 손바닥만한 큰 모나카를 보았을 때, 솔직히 “혼자서 다 먹을 수 있을까” 하고 주저했습니다. 시로마츠가 모나카는 바삭하고 얇은 껍질 안에 팥소가 가득 들어 있는, 미야기에서 오랫동안 사랑받아온 가장자입니다. 팥, 깨, 밤, 대복콩 등 다양한 종류의 앙금이 준비되어 있어, 껍질의 고소함과 앙금의 부드러움의 대조가 기분 좋습니다. 신칸센 좌석에서 깨를 한 입 베어 물었을 때, 고소함이 확 퍼져서 역에서 이걸 산 나 자신을 칭찬했습니다.

현지에서 사야 하는 이유

시로마츠가 모나카 본점은 센다이에 뿌리를 내린 오래된 가게로, 직영점과 미야기 백화점이 주요 판매 장소입니다. 껍질의 식감은 갓 구운 것에 가까울 정도로 특별하기 때문에, 현지에서 사서 가능한 한 빨리 먹는 것이 가장 맛있습니다.

크기도 미니부터 중형까지 있어, 개인용으로는 미니, 선물용으로는 중형으로 구분할 수 있습니다. 팥소를 좋아한다면, 우선 현지 매장에서 모든 종류를 구경해보길 권합니다.

4. 후쿠시마: 미만석「마마도오루」

후쿠시마의 친척 집에 갔을 때, 차와 함께 조용히 내어준 것이 이 노란 포장의 과자였습니다. 마마도오루는 버터를 반죽에 섞어 부드러운 반죽으로 만든 밀크 맛의 앙금을 감싼 구운 과자입니다. 한 입 먹으면 반죽이 촉촉하고, 그 안에서 부드러운 우유의 단맛이 퍼져 나옵니다. 어린 시절 마셨던 우유의 기억을 그대로 과자로 만든 듯한 맛에, 저도 모르게 두 번째를 집어 들게 되었습니다. 이름이 스페인어로 ‘젖을 먹는 아이’라는 뜻이라고 들으니, 괜히 수긍이 갔습니다.

현지에서 사야 하는 이유

마마도오루는 1967년에 출시된 후쿠시마의 대표 과자로, 제조사인 미만석은 후쿠시마 현 내에 가게를 두고 있습니다. 현외의 안테나 샵에서도 가끔 보이지만, 종류나 묶음 구매의 용이성은 현지에서 가장 좋습니다.

유통기한이 제조일로부터 약 8일로 짧기 때문에, 주는 사람과 타이밍을 고려해 사는 것이 팁입니다. 초코 맛의 ‘초코 마마도오루’도 있어, 비교하며 즐길 수 있습니다.

5. 나가노・신슈: 타나카야「雷鳥の里」

북알프스를 바라보는 버스터미널의 매점에서, 雷鳥(라이조)의 그림이 그려진 파란 상자에 눈이 갔습니다. 雷鳥의里는 유럽식 센베이로 크림을 삽입한, 이른바 고플렛 과자입니다. 바삭하고 가벼운 반죽에 쌉싸름한 크림이 들어 있어, 산행으로 차가워진 몸에 달콤함이 스며들었습니다. 고도가 높은 지역의 맑은 공기를 떠올리게 하는 소박하고 품격 있는 맛입니다. 하나를 먹고 나니 손이 멈추지 않아, 하산하는 버스를 기다리는 동안 두 번째를 열어버렸습니다.

현지에서 사고 싶은 이유

雷鳥의里는 나가노・오마치의 타나카야가 만드는 신슈 명과자로, 나가노 현 내의 역이나 관광지의 매점에 널리 진열되어 있습니다. 이름의 유래가 되는 雷鳥는 북알프스에 사는 귀중한 새입니다. 포장에도 지역의 공기가 깃들어 있어, 신슈에서 사야 비로소 그 맛이 더해집니다.

개별 포장으로 보관이 잘 되고, 가벼워서 대량으로 사도 짐이 되지 않습니다. 직장이나 학교에 나눠주기에도 훌륭합니다.

6. 기후: 에이코도 “오키가리 모나카”

기후성(岐阜城)이 있는 킨카산(金華山)을 올려다본 후, 기슭의 기념품 가게에서 이 모나카를 만났습니다. “오키가리 모나카”라는 이름의 유래를 듣고, 저도 모르게 감탄이 나왔습니다. 오다 노부나가가 이곳을 공격할 때 “나는 바로 오키가리 모나카다”라고 말했다는 일화와 관련이 있다고 하더군요. 다루마(다리미) 모양의 껍질 안에 촉촉한 앙금이 감싸져 있고, 이름처럼 넘어져도 몇 번이고 일어나는 길상물입니다. 수험이나 새로운 생활을 앞둔 사람들에게 부적 대신 선택하는 이들이 많은 것도 고개가 끄덕여졌습니다.

현지에서 사고 싶은 이유

오키가리 모나카는 오가키(大垣)의 에이코도가 만드는 기후의 명과자로, 기후성과 성하의 역사와 함께 이야기되는 과자입니다. 다루마형의 사랑스러운 외모와, 등을 밀어주는 듯한 이름은 그 지역의 이야기를 알고 사면 의미가 깊어집니다.

상온에서 보관이 가능해, 길상물로서 먼 곳의 사람에게 선물하기에도 적합합니다. 기후를 여행했다면, 이야깃거리를 위해 한 상자 가져오는 가치가 있습니다.

7. 도쿄: 슈크레「도쿄 밀크 치즈 공장」

도쿄역 지하에서 유리 너머로 갓 구워진 쿠키를 바라보며, 줄의 맨 뒤에 서 있던 기억이 납니다. 도쿄 밀크 치즈 공장은 홋카이도산 재료에こだわった 밀크와 치즈로 만든 과자로, 대표적인 쿠키는 두 장의 사브레 사이에 치즈가 들어간 진한 맛의 한 장입니다. 한 입 베어 물면, 짭짤함과 달콤함이 동시에 밀려와서 커피가 그리워집니다. 소금 캐러멜이나 고다 등 다양한 맛이 있어 선택하는 것만으로도 조금 기분이 좋아졌습니다.

「도쿄土産의 정석」으로서

솔직히 말하자면, 도쿄 밀크 치즈 공장은 도쿄역이나 하네다 공항 외에도 수도권의 일부 역 안이나 백화점에서도 구할 수 있고, 공식 온라인 쇼핑도 있습니다. 엄밀히 말하면 「도쿄 한정」은 아닙니다. 그럼에도 불구하고 도쿄를 대표하는 손님 선물로 자리 잡고 있어, 여행의 마무리로 사서 돌아가는 정석인 것은 틀림없습니다.

그래서 이 기사에서는 「도쿄에서만 살 수 있는」 것이 아니라, 「고민된다면 이걸 사면 실패하지 않는 도쿄土産의 정석」으로 소개합니다.

8. 오사카: 우메다 치즈 랩

우메다의 지하 상가를 걷고 있으면 갓 구운 치즈의 달콤하고 고소한 향기에 이끌리게 됩니다. 우메다 치즈 랩은 치즈만을 고집한 디저트 전문점으로, 간판 메뉴인 치즈 타르트와 치즈 케이크가 쇼케이스에 가지런히 진열되어 있습니다. 한 입 먹어보면, 바삭한 겉과 부드럽고 진한 속이 조화를 이루고, 치즈의 짭짤함과 반죽의 단맛이 어우러져서, 오사카에서 줄을 서서라도 사볼 가치가 있다고 생각했습니다. “오사카 = 분몬”이라는 인상을 좋은 의미로 배신해주는 기념품입니다.

현지에서 사야 하는 이유

우메다 치즈 랩은 오사카 우메다의 백화점을 거점으로 하는 치즈 과자 전문 브랜드입니다. 구운 과자는 갓 만든 것에 가까울수록 식감이 좋고, 현지에서 사서 가능한 빨리 맛보는 것이 가장 좋습니다.

손님 선물로 적합한 고급스러운 상자에 담겨 있어, 조금 격식 있는 상대에게 선물하기에도 좋습니다. 오사카에서 흔한 기념품에 지친 사람들에게 꼭 시도해보길 권하고 싶은 곳입니다.

9. 야마구치・하귀: 요시다 마츠카게 포테이토 칩

하귀의 성 아래 마을을 걷다가 이 상품명을 보자마자 웃음이 나왔습니다. “요시다 마츠카게 포테이토 칩”. 막말 시대의 사상가 이름을 붙인 포테이토 칩이라니, 반 웃음으로 집어 들었는데, 봉지를 열고 한 조각 먹어보니 웃음이 사라졌습니다. 하귀의 소금과 야마구치현산 유자로 간을 맞춰서 짭짤함 뒤에 상큼한 유자 향이 살짝 퍼져 나갑니다. 농담 삼아 샀던 건데, 정말 맛있어서 결국 또 한 봉지를 계산대에 가져갔습니다.

현지에서 사고 싶은 이유

요시다 마츠카게 포테이토 칩은 야마구치・나고의 회사가 만드는 지역 특산 스낵으로, 하귀와 관련된 위인의 이름과 지역의 소금, 유자라는 재료 조합이 그 지역의 이야기를 그대로 담고 있습니다. 화제성과 맛 두 가지를 모두 갖추고 있어서, 받은 사람은 반드시 한 번은 봉지를 두 번 쳐다봅니다.

상온에서 보관이 가능하고 가볍고 부피도 적어 여행 선물로도 훌륭합니다. 야마구치를 여행했다면, 웃음과 함께 가져가고 싶은 아이템입니다.

9품을 일람으로 비교

지역	선물	타입	유통기한/포장
홋카이도	인카의 눈 스낵	감자 스낵	상온·흩어주기 적합
아오모리	남부 센베이	구운 센베이	상온·유통기한 양호
미야기・센다이	시로마츠가 모나카	일본 과자(모나카)	약간 짧음·빨리 드세요
후쿠시마	마마도오루	구운 과자(우유 앙금)	약 8일·마지막 날 적합
나가노・신슈	雷鳥의 고향	유럽식 크림 과자	상온·가볍고 ◎
기후	일어나는 모나카	일본 과자(행운의 물건)	상온·선물용 적합
도쿄	도쿄 밀크 치즈 공장	치즈 구운 과자	정통·실패 없음
오사카	우메다 치즈 랩	치즈 디저트	구운 과자는 포장 가능
야마구치・하기	요시다 쇼인 감자칩	지역 스낵	상온·화제성 ◎

정리: 기념품은 여행의 기억을 가져오는 행위

나열해보면 깨닫는 것은, 어떤 과자에도 그 지역의 이야기가 담겨 있다는 것입니다. 북알프스의 전갈, 노부나가의 일화, 하기의 위인. 맛 그 자체보다, 구입한 장소의 공기나, 봉지를 열었을 때의 풍경이 나중에 더 생생하게 떠오릅니다. 기념품을 고르는 시간은 여행을 다시 한 번 되새기는 시간이기도 하다고 생각합니다.

혹시 “그때 사는 걸 깜빡했다”는 물건이 있다면, 주문해서 보충해 주세요. 다만, 가능하다면 다음 여행에서는 현지의 매장 앞에서 잠시 멈춰 서 주셨으면 합니다. 그 작은 수고가 집에 돌아간 후의 즐거움을 한층 깊게 만들어 줄 것입니다. 당신의 다음 여행지에 이 9가지 중 하나가 조용히 기다리고 있기를 바랍니다.